Masacre en el Mary Russell: cuando un capitán de barco del siglo XIX asesinó a su tripulación
La mañana del 26 de junio de 1828 amaneció brillante y llena de promesas sobre el puerto de Cork, en el sur de Irlanda. Los fornidos estibadores lanzaban cajas de un lado a otro con una facilidad casual, las gaviotas parloteando se precipitaban en el aire salobre y una abigarrada colección de embarcaciones se mezclaba en medio de las ondulantes aguas.
A primera vista, fue un día completamente normal en los muelles.
William Scoresby, Jr., un explorador del Ártico, científico y ministro anglicano, examinó la escena desde un pequeño bote que lo transportaba a él y a su cuñado desde la isla de Corkbeg hasta la ciudad de Cobh, al otro lado del puerto. Fue interrumpido de sus propios pensamientos cuando otro pasajero señaló un bergantín anodino anclado en la distancia.
Según los informes, una tripulación acababa de ser asesinada en un barco, explicó el hombre, y creía que era ese.
Los pasajeros estallaron sorprendidos y conmocionados, y todas menos una mujer abandonaron sus planes de apearse en la orilla opuesta. Después de dejarla, dirigieron el bote directamente hacia el bergantín para investigar. El único oficial que patrullaba la cubierta confirmó amablemente que el asesinato había caído sobre la tripulación.
«Es demasiado cierto», dijo, «y aquí están, ¡todos muertos!» Invitó al grupo a subir a bordo y los señaló hacia el tragaluz de la cabina. «Cinco cuerpos hinchados, azotados en la espalda, mutilados con heridas espantosas y coágulos de sangre, yacían visiblemente debajo», recordó Scoresby en su relato de 1835. Memoriales del mar, «Con las extremidades inferiores de otras dos vistas saliendo de la cabina del piloto».
No está claro por qué el oficial consideró oportuno dejar que extraños examinaran el baño de sangre, aunque el estatus ministerial de Scoresby pudo haber ayudado a inspirar confianza, y su cuñado resultó ser el primer magistrado en la escena. Cualquiera que sea el caso, los crímenes cautivaron inmediatamente a Scoresby, y no desperdició la oportunidad de averiguar más. Durante las semanas siguientes, interrogó a todos los supervivientes, siguió el juicio con una atención infalible e incluso entabló lo que se convirtió en una correspondencia de varios años con el propio asesino.
La investigación de Scoresby se centró en una simple pregunta: ¿Qué podría impulsar a un hombre racional y respetado a cometer actos tan atroces?
Susurros de motín
El bergantín Mary Russell, había navegado desde el condado de Cork a Barbados durante el invierno de 1827 bajo el mando del capitán William Stewart, un esbelto hombre de 53 años con rasgos afilados y una mata de pelo rojo. Después de descargar su cargamento de mulas, los miembros de la tripulación llenaron el barco con azúcar, pieles de animales y otras exportaciones y se prepararon para regresar a casa. También recogieron a un pasajero inesperado: el capitán James Raynes, un irlandés que había sido despedido recientemente como primer oficial en otro barco debido a su nueva afinidad por el alcohol. Stewart había accedido a regañadientes a dejar que Raynes hiciera autostop en el Russell, que partió el 9 de mayo de 1828.
Poco después de su partida, Stewart soñó que Raynes estaba planeando un motín. Lo tomó como una advertencia enviada por Dios. Stewart creía que Raynes tenía motivos para querer apoderarse de su barco. Raynes no solo estaba regresando a Irlanda en desgracia, sino que sus posibilidades de ser contratado como capitán de otro barco después de ganarse la reputación de borracho parecían escasas. «Sospeché de él, por lo tanto, que quería convertirse en pirata», explicó Stewart más tarde. Y aquí había un recipiente valioso para tomar, con solo su capitán en su camino.
No pasó mucho tiempo antes de que Stewart encontrara evidencia que apoyaba su creencia de que Raynes estaba en connivencia con la tripulación. Raynes se afeitó en el compartimento de la tripulación, por ejemplo, y charló con ellos en gaélico, que Stewart no habló. Un marinero, John Keating, incluso le preguntó a Stewart si pensaba que Raynes era un hábil navegante; otro, John Howes, le pidió a Stewart que le enseñara más sobre la distancia lunar, un elemento clave de la navegación celestial.
A medida que pasaban las semanas, la paranoia de Stewart se intensificaba. Ordenó a algunos miembros de la tripulación de confianza que durmieran en su cabina para protegerse, y mantuvo un hacha, una palanca y otras armas a su alcance. Para evitar que Raynes y sus presuntos cómplices pudieran navegar el barco sin él, arrojó por la borda libros de registro, cartas e instrumentos vitales. Durante su vigilancia nocturna el 18 de junio, el primer oficial William Smith bajó tres veces a la tercera clase en busca de aceite y más materiales para ayudarlo a reparar una lámpara defectuosa. Stewart también encontró esto extremadamente sospechoso, y a la mañana siguiente exigió que los hombres ataran al primer oficial.
«Si azotamos al compañero sin razón», señaló uno, «él tomará nuestra ley cuando lleguemos a casa». Pero después de ver a Stewart ponerse prácticamente apopléjico por la negativa, los hombres convencieron a Smith de que sería lo mejor para todos si aceptaba las restricciones. «¡Aquí! ¡Ata! » Smith dijo, y luego fue confinado a un compartimiento estrecho debajo de la cabina.
Desafortunadamente, esto hizo poco para calmar la ansiedad del capitán. Temiendo por su vida, tramó un plan más grandioso.
Una tripulación obediente, engañada
El 21 de junio, el Mary RussellLas velas se tensaron contra un cielo despejado mientras el barco navegaba rápidamente hacia Cork. Entonces, cuando el capitán Stewart ordenó a su tripulación que arrollara varias velas, lo que ralentizó su avance, lo consideraron una petición extraña. Pero no discutieron.
A excepción de Smith (todavía cautivo debajo de la cabina), tres jóvenes aprendices del barco y un niño que había venido en el viaje para mejorar su salud, toda la tripulación del barco pasó la tarde ocupada en cubierta. Pero cada 15 o 20 minutos, Stewart o uno de los aprendices aparecía para convocar a uno de los hombres a la cabaña con una nueva solicitud. Nunca volvieron a la cubierta. Pronto, seis hombres habían desaparecido, y solo quedaban dos, el marinero John Howes y el criador de mulas James Murley.
Luego, un niño vino a buscar a Howes, quien bajó a la mitad de los escalones de la cabaña antes de congelarse abruptamente en el lugar: Stewart estaba en la parte inferior, blandiendo armas. Howes lo miró serenamente y le preguntó sin inmutarse: «¿Qué piensas hacer con tus pistolas?»
Stewart gritó que sabía todo sobre su complot rebelde y exigió que Howes se sometiera a ser atado. Howes se negó y huyó a cubierta mientras Stewart disparaba salvajemente a su figura en retirada. Pero Howes finalmente decidió que la mejor manera de calmar al capitán era simplemente cumplir con sus deseos, y él y Murley acordaron estar atados. Howes terminó en la mitad de la cubierta y Murley fue llevado al camarote, donde los otros marineros yacían atados e indefensos.
Después de horas de insufrible incomodidad, Howes se agrió en su anterior demostración de sumisión y trabajó para aflojar las cuerdas. Cuando Stewart lo visitó a la mañana siguiente, notó de inmediato lo flojas que parecían las correas. Siguió una pelea, durante la cual Howes recibió tres disparos (en el pulgar, el costado y el muslo) y lo golpearon los aprendices adolescentes, a quienes Stewart había persuadido a que se sometieran amenazándolos con matarlos y también prometiéndoles «una gran recompensa pecuniaria, suficiente para hacer esos señores «. Contra todo pronóstico, Howes escapó con vida y se escondió entre las cajas de carga.
Como Stewart le reveló a Scoresby más tarde, originalmente no había planeado dañar a nadie. Les había pedido a los hombres que arrollaran las velas para poder seguir navegando sin su ayuda, en busca de un barco que lo rescatara de su traición. Pero uno ya los había pasado durante la batalla con Howes, y un segundo se dio la vuelta, posiblemente pensando que el Mary Russell era un barco pirata, a pesar de los intentos de Stewart de detenerlo.
Y entonces se le ocurrió un nuevo pensamiento: seguramente si la tripulación fuera inocente, Dios habría ordenado al segundo barco que los rescatara. Y dado que la muerte era, en opinión de Stewart, un castigo acorde con el crimen de motín, eso debe ser lo que Dios quería para ellos. Esa idea, junto con el terror de que Howes, todavía en libertad, pudiera asesinarlo en cualquier momento, dio paso a una comprensión repentina y aleccionadora.
Stewart debe matar a su tripulación.
Carnicería en la cabaña
Palanca en mano, irrumpió en la cabina y gritó: «¡La maldición de Dios está sobre todos ustedes!» Antes de que sus prisioneros tuvieran tiempo de registrar esas palabras, Stewart comenzó a golpearlos hasta la muerte, uno por uno: el segundo oficial William Swanson, James Murley, el carpintero John Cramer, el marinero Francis Sullivan, el marinero John Keating, el manejador de mulas Timothy Connell y James Raynes. . Luego arrojó su palanca, agarró un hacha y metódicamente atravesó a cada hombre para asegurarse de que ninguno sobreviviera.
Los tres aprendices, que tenían entre 10 y 15 años, vieron con horror cómo la sangre fluía a través de un agujero en el piso de la cabina hacia el primer oficial William Smith, todavía inmovilizado debajo. Stewart ensanchó el agujero con su hacha y golpeó a Smith con la palanca y el arpón. Después de sentir el cuello frío de Smith para confirmar que estaba muerto, el capitán se recostó, relajado por fin.
Stewart ordenó a los niños que le trajeran carne y alcohol, que consumió justo encima del baño de sangre. Terminó la comida con un humo de su pipa, e incluso comentó que «no pensaba más en los cuerpos que tenía ante él, que si fueran una parcela de perros muertos». Como confesó más tarde, Stewart sintió que no solo había salvado su propia vida, sino también la Mary Russell y todas las ganancias que sus dueños obtendrían de la carga. La pérdida de los miembros de la tripulación —que, de nuevo, Stewart creía que estaban destinados a la muerte— debió parecerle un precio razonable a pagar.
Entonces, cuando Stewart llamó con éxito al siguiente barco que pasaba, el María Stubbs, no estaba preocupado por las consecuencias de sus crímenes. De hecho, llegó a preguntarle al capitán, Robert Callendar, si «¿no era un valiente para matar a tantos hombres?» Callendar y sus hombres ayudaron a Stewart a localizar a Howes. Smith estaba con él. «Ahora creo que eras inocente», le dijo Stewart. “Lamento haberte lastimado; era dios [who] ¡te perdonó la vida! » En realidad, Smith tenía un cargamento que agradecer por su vida. Durante el ataque de Stewart, se había movido ligeramente hacia los lados para que las puñaladas del arpón golpearan una pila de pieles de animales a su lado. Stewart, cuya vista probablemente estaba obstruida por los bordes astillados del agujero, confundió las pieles de los animales con la piel de Smith.
Howes y Smith fueron llevados al María Stubbs, y algunos de los hombres de Callendar se quedaron atrás para ayudar a navegar el Mary Russell. Pronto, sin embargo, la paranoia de Stewart regresó y comenzó a temer que los marineros estaban conspirando para matarlo. Dos veces se tiró por la borda y dos veces lo llevaron a cubierta. Luego lo trasladaron a la María Stubbs, donde saltó por la borda una vez más. Esta vez, fue recogido por un barco pesquero cercano, que aceleró.
El Capitán en Juicio
La Mary Russell y el María Stubbs llegó al puerto de Cork alrededor de la medianoche del 25 de junio y los asesinatos se informaron de inmediato a las autoridades. Una cacería humana resultó innecesaria: el barco de pesca había entregado a Stewart directamente a la Guardia Costera, y él había contado toda su historia con detalles condenatorios. Poco después de haberlo depositado en una cárcel local en el condado de Cork, el forense convocó a un gran jurado para determinar los cargos.
No fue fácil. La ola de homicidas de Stewart chocó con toda una vida de sensatez, y nada sugería que su tripulación hubiera planeado una revuelta. Aunque parecía evidente que padecía algún tipo de enfermedad mental, los miembros del jurado no sabían qué podría ser y cómo debería influir en un fallo legal. El 4 de agosto lo acusaron de asesinato, pero precisaron que en ese momento se encontraba “en un estado de trastorno mental”. Dependería de los equipos de acusación y defensa decidir cómo sacar ese diagnóstico a su favor.
El juicio comenzó una semana después en una sala de audiencias llena de espectadores curiosos, todos compitiendo para vislumbrar al presunto asesino en masa. Stewart parecía serio y respetable con su chaleco blanco, abrigo negro y corbata. El silencio se apoderó de la sala cuando el fiscal lanzó su declaración de apertura, que se centró en la relación entre la locura y la inocencia.
“El trastorno mental no se considera una excusa suficiente, a menos que la parte sea totalmente incapaz de distinguir entre el bien y el mal”, explicó. Si Stewart fueron totalmente incapaz de saber la diferencia, debería ser declarado inocente por razón de locura. Pero dependía del equipo de la defensa convencer al jurado de que Stewart había estado loco en ese momento; la acusación solo tenía como objetivo demostrar que él realmente había cometido los asesinatos.
Siempre que el jurado valide la alegación de locura, Stewart debería obtener un veredicto de no culpabilidad. Sin embargo, eso no significaría que sería libre. Al igual que los acusados de hoy que son declarados inocentes por razón de locura a menudo son recluidos en instituciones psiquiátricas, Stewart sería encarcelado en un asilo o incluso en una prisión.
El juicio se desarrolló como un revoltijo de testigos que describían los hechos ocurridos en el Mary Russell y los médicos que evaluaban la condición mental de Stewart, no muy diferente a un juicio moderno, aunque la psiquiatría de principios del siglo XIX estaba muy lejos de lo que es hoy. Un profesional médico testificó que Stewart debe haber estado sufriendo de monomanía, donde una persona «podría estar perfectamente cuerda en todos los demás temas, pero en uno en particular». Para Stewart, ese supuesto tema era la posibilidad de un motín.
En cuanto a lo que causó la locura, el juez explicó que era parte del plan divino de Dios. “La pregunta, por lo tanto, es si actuó deliberadamente por instigación del diablo, o si actuó bajo la visitación de Dios, que afectó sus sentidos”, dijo el juez al jurado. «Cuando agrada a Dios privar a un hombre de su entendimiento, no pertenece a ningún tribunal humano el castigar a ese hombre». Por esa razón, el jurado debe entender que «culpable» y «loco» se excluyen mutuamente.
Pero su mensaje aparentemente no fue lo suficientemente claro. Después de deliberar durante aproximadamente una hora y media, el jurado regresó con un veredicto de culpabilidad. y una confirmación de que Stewart había estado realmente loco en ese momento. El juez, habiendo explicado que nadie podía ser culpable. y loco, les dijo que el tribunal no podía aceptar el veredicto. “El veredicto en realidad equivale a ‘no culpable’; porque la ley no reconoce eso como culpa «, intervino un juez asistente.» Puede enmendarlo sin salir de la caja «. Así lo hizo el jurado, encontrando a Stewart loco pero no culpable, y el juez sentenció a Stewart a «confinamiento cerrado durante la vida, o durante el placer de Su Majestad».
Stewart cayó de rodillas y juntó las manos en oración. «Tengo una gran razón para bendecir a Dios», declaró, «porque si hubiera cometido el asesinato deliberadamente, no habría deseado vivir yo mismo, ¡pero no lo hice!»
Sin litoral de por vida
Stewart pasó el resto de su vida en confinamiento: en la cárcel de la ciudad de Cork hasta 1830; Cork Lunatic Asylum hasta 1851; y Dundrum Asylum for the Criminally Insane hasta su muerte, a los 98 años, en 1873. Pasó los años dando clases particulares a sus hijos, haciendo modelos de barcos para generar ingresos para su familia y estudiando la Biblia. Cuando William Scoresby lo visitó en agosto de 1829, Stewart no expresó ningún deseo de libertad. “Si me liberaran”, dijo, “todos me señalarían y dirían: ‘¡Ahí va ese hombre miserable que mató a sus marineros!’”.
Pero el cautiverio de toda la vida provocó episodios de ansiedad y depresión en Stewart, y vaciló entre la tranquila resignación y las vehementes declaraciones de su inocencia. Mientras luchaba por comprender su enfermedad mental, Stewart se consolaba al saber que Dios estaba detrás de ella, una creencia de la que Scoresby, el juez y el resto de la piadosa Irlanda se hicieron eco.
«Seguramente la terrible carnicería fue permitido por la Providencia del Cielo, porque había llegado su hora ”, escribió Scoresby. «Sin embargo, fue una visita misteriosa, así como terrible, y debemos hablar del ‘poder de los terribles actos de Dios’ con humildad y reverencia».
Por supuesto, el juicio de Stewart habría sido diferente si hubiera sucedido en la Irlanda actual. Dios no habría aparecido tan fuertemente, ni términos como trastorno mental—Y Stewart habría recibido un tratamiento psiquiátrico más avanzado y quizás un diagnóstico más preciso que monomanía. Pero el veredicto, confirmado por una ley de 2006, bien podría haber sido el mismo: «No culpable por demencia».
